Мы Все Живём (We All Live)

Мы Все Живём

- За Жизнью Наблюдаем

- Она На Нас Всех Смотрит

- И Перед Каждым Вопросы Ставит.

- Они, Как Будто, Все Просты

- Но Все По-разному Мы Отвечаем

- И Потому Она Нам

- Лик Разный Представляет.

- Причина Только, ТОЛЬКО В Нас

- Увы, Не Все Мы Это Понимаем

- Гораздо Легче В Виноватого Другого

- Иль Обстоятельства Назначить

- Чем Своё "Я"

- В Последствиях Тяжёлых Обозначить.

(экспромт наблюдение и размышление)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126101805355

Источник <https://stihi.ru/2026/10/18/5355> 

We All Live

We All Live

- We Observe Life

- It Looks at Us All

- And Puts Questions Before Each of Us.

- They Seem to Be All Simple

- But We Answer Them All in Different Ways

- And That’s Why It Presents Us

- With a Different Face.

- The Reason Is Only, and Solely, in Us.

- Unfortunately, Not All Of Us Understand This.

- It's Much Easier To Blame Someone Else.

- Or Circumstances To Appoint

- Than Your "I"

- Identify The Severe Consequences.

(impromptu observation and reflection)

/Review (Comment) The reader

Expresses Only HIS PERSONAL

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And The Duty Of Censorship,

because There Are

Authorized Authorities

And Internet Administrators

Resources - I'm Just A User,

Responsible ONLY FOR HIS OWN

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And In Case Of Occurrence

Misunderstandings - Look for

Using The Internet Analogy,

Which I am Referring To./

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Certificate of Publication No. 126101805355

Source <https://stihi.ru/2026/10/18/5355 >

Нет Не Случайно Всё Происходит (Nothing Happens by Chance)

Нет Не Случайно Всё Происходит

- Взлёты, Падения, Иль Тишина

- А Не Случись Не Знали б Тогда

- Что Жизнь Многогранна

- И Есть Ли Судьба.

(экспромт наблюдение и размышление

по мировой истории, искусству

 и литературе)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126101706924

Источник <https://stihi.ru/2026/10/17/6924> 

Nothing Happens by Chance

Nothing Happens by Chance

—Ups and Downs, or Silence

—If It Hadn’t Happened, We Wouldn’t Know Then

—That Life Is Multifaceted

—And Is There a Fate.

(Impromptu observation and reflection on world history, art, and literature)

/Reader’s Review (Comment)

Expresses Only His Personal Opinion

OPINION AND VIEW

And it does not mean that it coincides

with the author..

In accordance with the laws,

the author cannot be held

responsible for the reader

and the duty of censorship,

since this is the responsibility of

authorized government bodies

and administrators of Internet

resources — I am just a user,

responsible ONLY for my own

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And in the event of any misunderstanding,

seek out analogies

with the help of the Internet

that I refer to.

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Publication certificate No. 126101706924

Source <https://stihi.ru/2026/10/17/6924>

Что Имеет Начало (What Has A Beginning)

Что Имеет Начало

- То Имеет Конец

- Время Сколько Дано

- Знает Только Творец.

Сердца Стук Измеряет

- Жизни Времени Бег

- Будто Как Не Дано

- Изменить Же Его.

Заблуждение Это

- Заблужденьем Всегда

- Можем Мы Изменять

- Забирать - Отдавать.

Всяк Поступок И Дело

- Время Жизни Меняет

- Кто В Веках Пребывает

- А Кого Забывают.

В Жизни Каждый Творец

- Мир Он Свой Создаёт

- И Вселенной Венец

- Украшает Собой.

Большинство Создают

- И Работают Тут

- Есть Кто Просто

- Порхает И Потребляет

- Комаром Иль Чумой

- Есть - Проживают

- Всё В Округ

- Отравляют И Убивают.

От Того Жизни Время

- Разнолико Всегда

- В Нём Хорошего, Бед

- Хватает Сполна…

***

Всё Имеет Начало

- Всё Имеет Конец…

***

Но! - Любовь Как И Жизнь

- Не Имеет Начала

- Не Имеет Конца!

***

Начиная Же Жизнь

- В Мир Любви Попадаем

- В Ней Живём Мы Всегда

- Даже Если Не Знаем.

Мы Любовь Источаем

- В Бесконечность Полёт Совершаем

- И Найдётся - НАЙДЁТСЯ - Душа

- Что С Любовью Помнит Всегда…

***

Жизнь Есть И Была

- На Все Времена

- Даже Если Не Видишь

- Её Ты Когда.

Уходя В Мир Иной

- Остаёшься И Тут

- И Дела И Любовь

- Плоды Всё Несут…

***

Что Имеет Начало

- Не Имеет Конца

- Каждый Бессмертен

- Как Бессмертна Душа.

А Иначе Б Вселенная

- И Бесконечность

- Никогда Бы Не Родилась

- А Родившись - Не Жила!

(экспромт наблюдение и размышление

В Содружестве С Моей Любимой

Женой СВЕТЛАНОЙ)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126101207019 

Источник <https://stihi.ru/2026/10/12/7019> 

What Has A Beginning

What Has A Beginning

- That Has An End

- How Much Time Is Given

- Only The Creator Knows.

Heartbeat Measures

- Life Time Running

- It's Like It's Not Given

- Change It.

This is a misconception

- It's Always A Misconception.

- Can We Change

- To Take Is To Give.

Every Action and Deed

- Changes the Time of Life

- Who Remains Through the Ages

- And Who Is Forgotten.

In Life, Every Creator

- Creates Their Own World

- And Adorns the Crown of the Universe

- With Their Own Self.

Most Create

- And Work Here

- There Are Those Who Simply

- Flit and Consume

- Like a Mosquito or a Plague.

- There Is - They Live

- Everything Around

- They Poison and Kill.

From That Life Time

- Is Always Varied

- There Is Good in It, and Bad

- Plenty…

***

Everything Has a Beginning

- Everything Has an End…

***

But! - Love, Like Life,

- Has No Beginning

- Has No End!

***

Starting Life,

- We Enter the World of Love

- We Live in It Always

- Even If We Don’t Know.

We Exude Love

- We Take Flight Into Infinity

- And The Soul Will Be Found — WILL BE FOUND

- What Is Remembered with Love Always…

***

Life Is and Was

- For All Times

- Even If You Don’t See

- Her When You Are.

When You Go to Another World

- You Remain Here

- And Deeds, And Love

- All Bear Fruit…

***

What Has a Beginning

- Has No End

- Everyone is Immortal,

- Just as the Soul is Immortal..

Otherwise, the Universe

- And Infinity

- Would Never Have Been Born,

- And Having Been Born, Would Never Have Lived!

(Impromptu observation and reflection

In Fellowship with My Beloved

Wife, SVETLANA)

/Review (Comment) by the Reader

Expresses Only HIS PERSONAL VIEW

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And The Duty Of Censorship,

because There Are

Authorized Authorities

And Internet Administrators

Resources - I'm Just A User,

Responsible ONLY FOR HIS OWN

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

In the event of any misunderstanding,

seek analogies with the help of the Internet,

which I refer to.

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Publication certificate No. 126101207019

Source: <https://stihi.ru/2026/10/12/7019>

Сны Наши (Our dreams)

Сны Наши

- В Них Мечты

- Предостереженья

- И Решенья

- Загадки

- И, Конечно, Ерунда

- Когда Запомним Их

- Проснувшись

- То Непременно

- Вопрошаем Мы Себя

- К Чему?

- Зачем?

- Когда?

- Ответ Лишь Получая Иногда.

(экспромт наблюдение и размышление)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126101104170

Источник <https://stihi.ru/2026/10/11/4170>

Our dreams

Our dreams

- They Have Dreams In Them

- Warnings

- And Solutions

- Riddles

- And, Of Course, Nonsense

- When Will We Remember Them

- Waking up

- That's For Sure

- We Ask Ourselves

- For what?

- Why?

- When?

- Only Getting An Answer Sometimes.

(impromptu observation and reflection)

/Review (Comment) The reader

Expresses Only HIS PERSONAL

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And The Duty Of Censorship,

because There Are

Authorized Authorities

And Internet Administrators

Resources - I'm Just A User,

Responsible ONLY FOR HIS OWN

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And In Case Of Occurrence

Misunderstandings - Look for

Using The Internet Analogy,

Which I am Referring To./

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Certificate of Publication No. 126101104170

Source <https://stihi.ru/2026/10/11/4170 >

Оно, Конечно, Возможно Так (It Is, Of Course, Possible Like This)

Оно, Конечно, Возможно Так

- Но Можно Всё же По Уму

- Не Грядку Из Конца В Конец

- А В Лунку Заглянуть

- Сорняк Не Страшен Будет Там

- Ведь Сверху Опилки И Трава

- Не Даст Корням К Земле Припасть

- Испортить Урожай.

(экспромт наблюдение и размышление

По мотивам стихотворений

Современных Поэтов)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126101005229

Источник <https://stihi.ru/2026/10/10/5229> 

It Is, Of Course, Possible Like This

It Is, Of Course, Possible Like This

- But You Can Still Use Your Mind

- Not A Bed From End To End

- And Look Into The Hole

- The Weed Won't Be Scary There

- There's Sawdust And Grass On Top

- Will Not Let The Roots Fall To The Ground

- Ruin The Harvest.

(impromptu observation and reflection

Based on the poems

Modern Poets)

/Review (Comment) The reader

Expresses Only HIS PERSONAL

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And The Duty Of Censorship,

because There Are

Authorized Authorities

And Internet Administrators

Resources - I'm Just A User,

Responsible ONLY FOR HIS OWN

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And In Case Of Occurrence

Misunderstandings - Look for

Using The Internet Analogy,

Which I am Referring To./

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Certificate of Publication No. 126101005229

Source <https://stihi.ru/2026/10/10/5229 >

А Я Такая! (And I’m like that!)

А Я Такая!

- Растакая, Рас-та-ка-я-ааа

- Я Королева!

- Королева лева-Лева

- Ева.

А Я Такая! Я Такая, Я Та-ка-я…

- Ко Мне Без Лести И Деньги-ги-ги

- Не Подходи-ди-ди!

Могу Легко

- Послать На Буквы Три

- Иди Ты В Лес

- По Ягоды-Грябы

- Ко Мне Без Лести И Деньги-ги-ги

- Не Подходи-ди-ди!

Могу Я Взглядом

- Заморозить Твой Весь Пыл

- В Пустое Место Обратить Всегда

- Ко Мне Без Лести И Деньги-ги-ги

- Не Подходи-ди-ди!

А Мне На Мнение Других

- Плявать!

- Меня Одну Лишь

- Должно, ДОЛЖНО

- Уважать-ать-ать!

А Я Такая!

- Растакая, Рас-та-ка-я-ааа

- Я Королева!

- Королева лева-Лева

- Ева

- Ко Мне Без Лести И Деньги-ги-ги

- Не Подходи-ди-ди!

- Коль Хочешь

- Чтоб Вниманьем Одарила

- И Взглядом На-гра-ди-ла…

А Я Такая! Я Такая, Я Та-ка-я…

(экспромт наблюдение и размышление

В Содружестве С Моей Любимой

Женой СВЕТЛАНОЙ)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126100506426 

Источник <https://stihi.ru/2026/10/05/6426> 

And I’m Like That!- I’m Such a… I’m Such a…

- I’m the Queen!

- Queen, Leva, Leva…

- Eva..

And I’m Like That! I’m Such a… I’m Such a…

- Don’t Come To Me Without Flattery And Money-gi-gi

- Don’t Come Near-di-di!

I Can Easily…

- Send To The Letters Three

- You Go To The Forest

- The Berries Are Grybs

- To Me Without Flattery And Money-gee-gee

- Stay Back, dee dee!

May I Take A Look

- Freeze Your Entire Ardor

- Always Turn It Into An Empty Place

- To Me Without Flattery And Money-gee-gee

- Stay Back, dee dee!

And I Don’t Care About Other People’s Opinion

- I Don’t Care!

- Only Me, Only Me

- I Must, I MUST

- Be Respected, A-A-A!

And I’m Like This!- So-So, So-So-So

- I’m the Queen!

- Queen, Leva-Leva

- Eva

- Come to Me Without Flattery And Money-gig-gig

- Don’t Come Close, di‑di‑di!

- If You Want

- To Be Greeted with Attention

- And Rewarded with a Look…

And I Am Like This! I Am Like This, I Am Such a Thing…

(Impromptu observation and reflection

In Partnership with My Beloved

Wife, SVETLANA)

/Reader’s Review (Comment)

Expresses Only HIS PERSONAL

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And The Duty Of Censorship,

because There Are

Authorized Authorities

And Internet Administrators

Resources — I am just a User,

Responsible ONLY FOR MY OWN.

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And In Case Of Occurrence

Misunderstandings - Look for

Using The Internet Analogy,

Which I am Referring To./

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Certificate of Publication No. 126100506426 

Source <https://stihi.ru/2026/10/05/6426 >

В Космос Слетать (To Fly into Space)

В Космос Слетать

- Не В Магазин

- За Хлебушком Сходить.

Тут Волей, Дисциплиной

- Знаньем Нужно Обладать

- И Смелости Не Занимать.

В Любой Же Миг, Мгновенье

- Что-Нибудь Пойдёт Не Так

- И Помощи Не Будет

- Откуда Ждать

- Малейшая Ошибка

- Промедленье

- Расплатой Гибель Принесёт.

И Тяжелей Всего Для Женщин

- Помимо Прочего Всегда

- Есть Риск - Что Канет В Лету

- Простая ЖЕНСКАЯ Мечта

- Любовь, Семья И Дети

- Она Всё Без Остатка Отдаёт

- Коль Космос Её Зовёт.

Бывает Так

- Сначала Восхищенье И Почёт

- Потом Из Просьб И Прошений Вал

- Затем Уж В Комбинации Любой

- Злость, Зависть И Забвенье

- Насмешек, Унижений Шквал

- За Что?

- За То, Что ЧЕЛОВЕК В Космосе Бывал?

- Или За То, Что Сделал Он "Не Так"?

- Без Злого Умысла - Однако.

Любой Сломаться Может

- Не Каждый Сильный Сможет Устоять

- А Устояв - Ввысь Устремляться.

Смешные "Умники"

- Что Ядом Брызжут Всякий Раз

- Им Не Мешает Помнить

- Космос - Избранных, Достойных

- К Себе Пускает

- Не В Магазине Хлеб То Покупать.

(экспромт наблюдение и размышление

 о Валентине Терешковой

 переделка Русской Народной

 Поговорки)

/Отзыв (Комментарий) Читателя

Выражает Только ЕГО ЛИЧНОЕ

МНЕНИЕ И ВЗГЛЯД

И Не Означает, Что Он Совпадает

С Автором.

В Соответствии С Законами На

Автора Не Может Быть Возложена

Ответственность За Читателя

И Обязанность Цензурирования,

т.к. Для Этого Имеются

Уполномоченные Органы Власти

И Администраторы Интернет

Ресурсов - я, Лишь, Пользователь,

Отвечающий ТОЛЬКО ЗА СВОИ

ДЕЙСТВИЯ.

Я Оставляю За Собой Право

Не Отвечать Читателю (моё Молчание

- НИ КОИМ ОБРАЗОМ НЕЛЬЗЯ

ТОЛКОВАТЬ КАК СОГЛАСИЕ ИЛИ

НЕСОГЛАСИЕ С Читателем

- Это Только - МОЛЧАНИЕ)

И Уж Тем Более Не Ставлю

Целью Его Переубеждать

И Доказывать - Внимательно

Читайте Пояснения В Скобках,

А В Случае Возникновения

Непонимания - Ищите

При Помощи Интернета Аналогии,

На Которые я Ссылаюсь./

© Copyright: Геннадий Пантилеев, 2026

Свидетельство о публикации №126100404563

Источник <https://stihi.ru/2026/10/04/4563> 

To Fly into Space

To Fly into Space

- Not to the Store

- To Go Get Some Bread.

Here, You Need Willpower, Discipline

- You Need to Possess Knowledge

- And Not Lack Courage.

At Any Moment, At Any Instant

- Something Will Go Wrong

- And There Will Be No Help

- From Where to Expect It?

- The slightest mistake

- A delay

- Will bring ruin as a price.

And it’s hardest of all for women

- On top of everything else, there’s always

- The risk that they’ll be lost

- A simple WOMAN’S dream

- Love, family, and children

- She gives everything without reserve

- If the cosmos calls her.

It happens like this

- First, Admiration and Honor

- Then, a Wave of Requests and Petitions

- Then, in any Combination

- Anger, Envy, and Oblivion

- A Storm of Mockery and Humiliation

- For What?

- For the Fact That a Person Has Been in Space?

- Or For the Fact That He Did Something “Wrong”?

- Without Malice, However.

Anyone Can Break Down

- Not Everyone Strong Can Stand Their Ground

- And If They Do Stand Their Ground, They Strive for Something Higher.

Funny “Smart Guys”

- Who Sprinkle Poison Every Time

- It Doesn’t Stop Them From Remembering

- Cosmos Accepts Only the Chosen, the Worthy

- It Doesn’t Let Just Anyone In

- You Can’t Buy Bread in a Store.

(impromptu observation and reflection

on Valentina Tereshkova

's remaking of Russian Folk Music

 Sayings)

/Review (Comment) The reader

Expresses Only HIS PERSONAL

OPINION AND VIEW

And It Doesn't Mean That It Matches.

With the Author.

In Accordance With The Laws On

The Author Cannot Be Assigned

Responsibility For The Reader

And the duty of censorship,

since there are

 authorized government bodies

 and administrators of Internet

 resources — I am just a user,

 responsible ONLY FOR MY OWN

actions.

I Reserve The Right To

Don't Reply To The Reader (my Silence

- IN NO WAY POSSIBLE

TO BE INTERPRETED AS CONSENT OR

DISAGREEMENT WITH THE Reader

- It's Just SILENCE)

And I Certainly

Don't Aim To Change His Mind.

And Prove It Carefully.

Read The Explanations In Parentheses,

And in the event of any misunderstanding,

seek analogies with the help of the Internet

that I refer to.

© Copyright: Gennady Pantileev, 2026

Publication certificate No. 126100404563

Source: <https://stihi.ru/2026/10/04/4563>